Roma – Parioli

A Roma siamo arrivati a metà anno. Non potrò mai dimenticare l’estremo disagio che provai quando scoprii che in Matematica ero molto indietro col programma verso la classe che invece era avanti. La grandissima professoressa Maria Antonietta Gragnoli se ne rese immeditamente conto e mi mise a fianco a Luigi di Stefano, il più bravo della classe e nelle ore più leggere – come applicazioni tecniche o ginnastica – mi dava lezioni gratuite di recupero. Alla fine dell’anno il gap era colmato e da quel momento in poi la matematicca sarebbe diventata il mio cavallo di battaglia. A Roma papà ci portava a giocare a pallone a Parco dei Daini (Villa Borghese). Si vedeva che era una città importante, grandiosa, ma non c’era più quell’intimità e quell’affetto che provavamo in Sicilia. Uniche eccezioni erano le zie da parte di mia madre, compresa la pro-zia Ada, che d’estate ci ospitava nella sua tenuta in Umbria, dalle parti di Gubbio. Da quelle parti proveniva la parte umbra-ebraica della mia famiglia. A scuola andavamo prima alle medie all’Ippolito Nievo, poi al liceo al Mameli, scuola di sinistra in un quartiere di destra e dopo la fine degli anni 60 piuttosto agitato: era ato spesso teatro di scontri. Mio padre diceva: “ragazzi, se mi volete tenerre tranquillo, astenetevi dal fare politica” comprensibile, anche se non del tutto condivisibile. A me la politica non interessava particolarmente, ma se così fosse stato, penso che non l’avrei presa bene. A Roma conobbi l’Opus Dei, che aveva la sedd centrale ad un passo dal mio liceo.